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J a es mor, -però .1994 ha estat, pel c inema, un bon any. Les sales d 'exh ib ic ió s 'omplen inclús: ¡oh déus! fo ra dels caps de setmana i dels dies de preu re-
duït. Els d i rec to rs i els ac tors sov in t su r ten als papers 
dels diaris i revista — inc lús , un a l t re , ¡oh déus! per 
f a v o r — per par lar del c inema i no de les seves h is tò-
ries d 'amor i od i . 
Pareix ser que, tal vegada per con t ras t amb un 
m ó n que no alça fulla, ens aficam cada vegada més dins 
el m ó n màgic de l 'altra pa r t de la pantalla. N i el calen-
dari ni la te levis ió han aconsegui t matar el c inema. To t 
el con t ra r i . 
N o ob l idem que el p r o d u c t o r de c inema més i m -
p o r t a n t d 'Europa ja és una cadena de te levis ió. 
El C e n t r e de C u l t u r a "SA N O S T R A " par t ic ipa d'a-
questes excel · lents not íc ies. L 'Aud i to r i s 'omple cicle 
dar re re cicle, I d e m o s t r a així que si es fa c inema bo de 
ver i ta t — i nosal t res hem p rog rama t aquest any un gra-
pat de les mi l lo rs pel· lícules de la h i s t ò r i a — l 'especta-
d o r respon. Aques t fe t ens ha an imat a preparar el 
1995 la ce lebrac ió d 'un esdeven iment que a cap viciós 
de la pantalla gran se li p o t escapar. El 1995 es comp le i -
xen els cen t anys del na ixement del c inema, no ens 
cansarem de d i r -ho. 
U n p r i m e r centenar i que co inc ide ix , insist im, amb 
un m o m e n t d 'esplèndida salut col · lect iva, encara que 
haguem de sent i r una vegada més la desapar ic ió d'al-
guns personatges insubst i tuïbles. 
Gian Maria Vo lon té , el da r re r actor, tal vegada, 
c o m p r o m è s amb la idea que el c inema és també una 
a rma revoluc ionàr ia de progrés. Una al t ra baixa, pe rò 
aquesta només art íst ica, és la re t i rada de Krzyzs to f 
K ies lowsk i , c o m a d i rec tor , que ha adop ta t la dràst ica 
•sí 
F O T O G R A M A DE ALARMA EN EL EXPRESO, DE H I T C H C O C K 
decisió de no d i r ig i r mai més. Les seves declaracions 
són fo rça clares «sé que hi ha mo l ta gent que no s'ho 
c reu , pe rò és així, i el p rob lema serà d'ells, no meu» . 
En aquest n ú m e r o li dedicam uns quants art ic les. 
H e m de dir-ho? Ac la r im ja al l ec to r en què consis-
t i rà la ce lebrac ió del centenar i del cine? N o , per des-
c o m p t a t que no, el mes t re H i t chcock ens va ensenyar 
que el pecat p i t j o r que es p o t c o m e t r e en el c inema és 
el de m o s t r a r el joc de f o r m a anticipada. Es crea el 
cl ima, se suggereixen les possibi l i tats, s 'obren les ex-
pectat ives i t o t resulta d is t in t al que es podia imaginar: 
MacGuf f in li deia el cineasta anglès. 
Perquè el c inema és, no ho ob l i dem, imaginació. La 
pantalla es l imita a fer l 'ul let a l 'espectador jugant amb 
la p ròp ia manera de veure les coses. Potser per a ixò el 
cinema verité estava condemna t per endavant al fracàs: 
el c inema és engany, s imulació, compl ic i ta t , t r ampa . I 
t o t a ixò t roba ran vostès c o m a rec lam l'any que està a 
pun t de començar ara. Vendran altres centenar is , per 
suposat, pe rò l 'estratègia del que és el c inema r o -
mandrà igual. Es un mit jà en el qual sols és vàl id el t a -
lent. A p o s t a m el que vulguin que, al l larg de 1995, si 
con t inuen ven in t al C e n t r e de C u l t u r a "SA N O S T R A " , 
hauran d'acabar recone ixen t -ho . 
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una vegada i una altra cada escena cronometrant -ne la du-
rada, i la facilitat que tenia de modif icar efectes t ímbrics i 
instrumentals, vaig realitzar una música fàcil i evocadora 
que va sobresor t i r fins al punt que em van atorgar el 
Premi de la Crít ica Cinematogràfica». 
— A m b Juli Coll. va seguir col· laborant, no? 
«Vaig escriure per a Juli Col l la música de tres pel·lí-
cules més: Nunca es demasiado tarde, Un vaso de whisky, 
que em va obligar a fr ivoli tzar al màxim l'estil de la par t i tu -
ra, i El traje de oro». 
— Seguiren altres títols... 
«Vaig arr ibar a familiaritzar-me amb aquella mena de 
feina i em van encarregar altres produccions, sis o set en 
poc temps, entre les quals van tenir més repercussió Siega 
verde, dirigida per Rafael Gi l , d'ambient català, per la qual 
vaig in t rodui r a l 'orquestra la típica tenora; Rapsodia de 
sangre, d'Isasi Isasmendi, sobre la invasió russa de Txecos-
lovàquia i El frente infinito, que va tenir de protagonista 
Adol fo Marsillach». 
— I la seva col·laboració amb Jaime Camino? 
«Ell em va fer veure la música cinematogràfica des 
d'un angle més ponderat i hi he col· laborat estretament 
des del 1967 fins ara. 
Vaig treballar en cinc pel·lícules seves: España otra vez, 
sobre la guerra civil a Barcelona; Mi profesora particular, 
amb Joan Manuel Serrat de protagonista; Las largas vacacio-
nes del 36, on l'acció transcorre en un poble de Montseny 
durant els tres anys de la guerra; La vieja memoria, interes-
santíssim reportatge sobre els polítics de la República, que 
recordaven els seus anys de lluita, i, f inalment, Dragone Ra-
pide, de 1986, en què es reconstrueix la revolta franquista 
de juliol de fa cinquanta anys» (*). 
PERE E S T E L R I C H I M A S S U T Í 
(*) TOTES LES FRASES DE XAVIER MONTSALVATGE PERTANYEN AL SEU 
VOLUM APUNTS AUTOBIOGRÀFICS. EDICIONES DESTINO. BARCELONA, 1 9 9 1 . 
F O T O G R A M A DE LAS LARGAS VACACIONES DEL 36 
X A V I E R 
M O N T S A L V A T G E 
I EL C I N E M A 
P ersonalment, no m'agraden les anomenades pel·lí-cules musicals. Detesto en principi aquestes cintes l'acció de les quals gira al vol tant de quatre 
cançons o d'una obra simfònica, moltes vegades adapta-
des sense cap respecte». 
Qu i així parla no és altre que el compos i tor català 
Xavier Montsalvatge, vengut a l'illa per tal de participar en 
els Encontres de Composi tors '94. 
«En canvi, la música escrita expressament sobre guió 
de les pel·lícules té un interès extraordinar i per al compo-
sitor.» 
El mestre català, a Mallorca estant, accedí també a 
participar activament en l 'enregistrament d'un vídeo en el 
qual es passava revista a la seva vida i obra. 
«D'ençà que es va inventar la notació musical no 
havia existit, per al qui escriu en els pentagrames, una 
gimnàstica tan saludable, un treball tan apassionant, com el 
de crear la música il·lustrativa de l'acció visual...». 
La seva pr imera experiència en el camp de la Música 
escrita per al cinema, la banda sonora pel fi lm de Juli Col l 
Distrito quinto de 1957 i basat en l'obra teatral de Josep M. 
Espinas, no va sor t i r malament. 
«Vaig saber emmotl lar-me al caràcter del guió i, amb 
la possibilitat de manejar la moviola, que permet veure 
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metafísiques d'lngmar Bergman o els imprescindibles «pai-
satges del silenci» de Michelangelo An ton ion i no sé mo l t 
bé què seria capaç de fer. C o m a mínim cridar. Ja no estic 
per aquests t ro ts . Es poden dir coses interessants i que 
valguin la pena des d'un punt de vista intel·lectual sense 
esclafar el personal sota una pedra en forma de metres de 
cel·luloide. Mirau el cas de T im Bur ton. Pocs podran negar 
que, independentment que els agradin més o manco, les 
seues pel·lícules reflecteixen un món ben particular, amb 
una estètica i una concepció que es van perfilant de cada 
vegada més. A m b l'excusa dels gèneres, els pobres mons-
tres solitaris que habiten el seu cine, tant el de personat-
ges reals com l'animat, presenten unes característiques 
comunes indiscutibles: ésser marginals (Bietelchus, Eduardo 
Manostijeras) en el límit de la tendresa i el surrealisme, 
unes ciutats fosques i inquietants (les Gotham City de Bat-
irían) hereues directes de l'expressionisme alemany i, per 
acabar, uns herois que freguen l 'anti-heroisme en favor 
dels dolents que, com és tradicional en un cer t cine ame-
ricà, sempre estan mo l t més matisats i més ben descrits: 
recordau el «Jocker» del pr imer Batman o el patetisme del 
«Pingüí» del segon. I no perdeu de vista la «Catwoman» 
que, enfundada en un vestit de cuiro negre lluent i aferrat 
al cos de Michelle Pfeiffer, es menja el pobre rat-penat a 
llengüetades. Literalment. 
M A N E L - C L A U D I S A N T O S 
F O T O G R A M A DE EL ECLIPSE 
S O B R E A U T O R S 
I A R T E S A N S 
E s l'eterna discussió. C o m sol passar la majoria de vegades, no té gaire importància de cara a l'espec-tadors, que es limita, supòs que amb- bon cr i ter i , 
només a veure pel·lícules. La distinció clàssica la coneix 
t o t h o m : autor és aquell que aconsegueix reflectir en la 
seua obra un món personal; mentre que l'artesà es l imita-
ria a repet i r uns models preestablerts d'èxit assegurat. En 
l i teratura seria la diferència, per posar un exemple i per 
entendre'ns, entre Graham Greene i el fabricant de besí-
sellers Tom Clancey. Durant mo l t de temps, entre alguns 
cinèfils que havien estat carn de cineclub en època de l'in-
cor rupte , es menyspreava sistemàticament qualsevol pel·lí-
cula nord-americana, llevat d'aquells noms que els santís-
sims crítics de cahiers du cinema havien salvat de la crema 
estètica (John Ford, Al f red Hitchcock) i ideològica (John 
Huston). N o ho podíem dir ni en públic ni massa alt, però 
la veri tat és que ens avorríem sense contemplacions. Si ara 
em posen davant una d'aquelles trascendentals reflexions 
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XQUIN B L A U ! 
L a historia de una extraterrestre que decide poner punto final a su pasado tras la muerte de su marido y su hija en un accidente de automóvil para iniciar una 
nueva vida en un barrio de París fue la primera entrega de la 
trilogía dedicada por el cineasta polaco Kieslowski a los tres 
colores de la bandera francesa, a los tres pilares de su revolu-
ción, en este caso bajo el lema de la libertad, en una ampulo-
sa película hinchada de pretensiones formales del tiempo de 
Maricastaña, cuyo increíble éxito en los circuitos minoritarios 
—inexplicable por las sandalias que luce el director por- las 
entrevistas pero comprensible por la presencia de la formida-
ble Julíette Binoche como protagonista— sirvió para demos-
trar que los tiempos no han cambiado: en los años noventa to-
davía continúa el culto paleto por la más infumable, aburrida 
y engañosa pedantería que hizo furor en los circuitos de arte y 
ensayo de los setenta. 
D I A R I O D E M A L L O R C A 
En la trilogia de Kieslowski, el azul es el color de la libertad. 
Julíette Binoche encarna a una mujer cuya vida da un vuelco al 
morir su marido y su hija. Obligada por la desgracia a reinventar 
su personalidad, emplea la música y su talento como elementos 
para salir del sufrimiento, del dolor en el que se ve inmersa. La 
cinta, de una sutileza y complejidad no exentas de sorprendente 
transparencia, contíne imágenes de gran belleza, una partitura 
en estado de gracia y una interpretación sincera. La francesa Ju-
líette Binoche realiza la mejor labor de su carrera, encarnando 
no sólo a una mujer, sino al símbolo del dolor que todos llevamos 
dentro. Un drama sobrecogedor, intenso, universal. 
E L P A Í S 
Ben conscient de la meva ignorància, m'ha agradat 
sempre, en relació a les arts que més m'interessen (posem 
la Li teratura i el Cine), contrastar les opinions dels crítics, 
part i r d'alguns judicis previs que m'ajudin a entendre el 
producte final. Els crítics: espècie maleïda, injuriada, odia-
da. De la qual crec que seria un e r ro r prescindir-ne. Tenc 
una especial predilecció pels crítics que, dia a dia, des del 
diari o la revista, s'han de banyar el cul opinant sobre les 
seves preferències. Els erudits de despatx universitari la 
veritat és que no m'interessen gaire, amb les excepcions 
de rigor. Vull dir paios a l'estil de Romà Gubern , per 
exemple. En un país, o països, com els nostres, això és un 
exercici força peril lós. Per deixar aquí el tema, amb la pro-
mesa de tornar-h i en altres ocasions, diré que, de crítics, 
només n'hi ha de dues castes: de bons i dolents. 
El passat 29 de novembre un canal de televisió passa-
va Azul, la pr imera part de la famosa tr i logia de Krysztof 
Kieslowski, i va ser per mi una grata experiència trobar-
F O T O G R A M A DE AZUL 
me amb dues opinions, en dos diaris diguem-ne civilitzats i 
de la ploma de dos crítics dels quals me'n fiï, tan oposades 
que el lector po t llegir aquí reproduïdes. Només coinci-
deixen en un punt: la presència/interpretació de jul iet te 
Binoche, la dona, com diu un amic, que té la piga més ben 
posada del món. Però, per admetre aquesta evidència (la 
bellesa de la Binoche) no cal ser un gran crít ic. 
Es clar que es podr ien discutir in aeternum els punts 
de vista de les dues crít iques, els gusts cinematogràfics 
que revelen, la justícia o la injustícia, si la crítica que se la 
carrega és una rebentada típica d'enfant ter r ib le , d'aquells 
que va a la contra pel simple gust d'anar-hi. Tantes i tantes 
coses, que no esgotaríem el debat. Per for tuna. 
¿Quina de les dues té raó? ¿Engañen l'espectador? 
Pens que de cap manera. Veig en aquestes opinions, per 
contra, un exercici necessari i mo l t notable de l l ibertat 
d'opinió. Potser en la crítica l i terària, la que es publica als 
grans diaris, és més evident la relació del crít ic amb pro -
jectes editorials, amb autors de la casa, amb guanys co-
mercials, per no parlar dels casos més patètics (el famós 
d i rec tor de la Real Academia Española, i policia zelosíssim 
de les injúries a l ' idioma, ressenyista entusiasta dels llibres 
del seu director, és col · laborador del suplement cultural i 
autor del l l ibre d'estil d'un dels «grans» diaris en qüestió). 
N o crec, o jo no la conec, que la crít ica de cine sigui tan 
corrupta. 
¿Quin dels dos blaus és el vertader? Tal vegada, cap 
dels dos. Tampoc no passa res si no ho arr ibam a desco-
br i r mai. L'única opin ió, en el fons, vàlida és la de l'espec-
tador, anònima, enf rontat a les seqüències dins la sala 
obscura. N o vull f inalment deixar de constatar que, a mi , 
Azul em va agradar. 
V E S C O M T E D E R O B I N E S 
• • • • • • • • • 
EL G L A M O U R D E 
« P R I S C I L L A » I L A 
S E N S U A L I T A T DE 
«ROJO» 
P ñscilla és metàl·l ica, veloç, t o t i que una mica a t ro-tinada. Camina sobre quatre pneumàtics i de ca-mionera no en té ni un pèl, és tan femenina com 
les seves tres propietàr ies: Bernadette, Felicia i Mitz i . Les 
quatre recor ren juntes l' infinit desert australià en un viat-
ge a través de la soledat del paisatge i del costat més fosc 
i profund de les seves vides voluptuoses i extremes. So-
breviuen a situacions complicades davant dels rudes i tos-
cos homes de província poc avesats a veure un home ves-
t i t amb extravagants indumentàries femenines. 
Un autobús batiat amb aquest femení nom és el nus 
de les aventures de dos gais i un travestí que compart i ran 
durant dues setmanes en el viatge de Sydney fins al ma-
teix cor d'Austràl ia l '«outback» per compl i r amb un con-
t racte com a performers Drag queens a un hotel d'Alice 
Springs. Junts/juntes iniciaran un altre viatge paral·lel, un 
recorregut introspect iu cap als sentiments, els desenci-
sos, l 'origen de les seves natures sexuals i els conflictes 
amargs que camuflen amb fr ivol i tat i defensen amb ungles 
i sarcasme. Les Drag Queens no és un fenomen nou en ab-
solut, però sí està de moda, i el mateix fet que Stephan 
Elliot decidís crear un argument i donar-li fo rmat 35 mm 
concedeix el benefici que el f i lm hagi trascendit fora del 
país dels Aussiers i convert i r-se en un dels escassos t re -
balls que arr iben d'Austràl ia. La pel·lícula és un delir i de 
situacions mi l lor o p i t jor aconseguides que disfressen l'ar-
gument fins al punt de fer-lo confús en molts de mo-
ments. Les Drag Queens — a m b certes matisacions— 
compten amb precedents brillantíssims a Espanya, Tacones 
lejanos amb les revulsives escenes de Miguel Bosé en el 
ro l de Letal, els mallorquins Diabéticas aceleradas, que 
t r iomfen a la «villa y cor te» de Madr id, o alguna cosa més 
pròx ima amb les parodies del duo palmesà Arrebato. El 
moviment , doncs, no és nou, però sí estimulant quan en 
els antípodes de la cartel lera la violència dels Natural Born 
Killers d 'Ol iver Stone ens vomita per les orelles. 
Aquestes esbojarrades «al·lotes» — e n ànima i espe-
r i t — gaudeixen de moments àlgids i surrealistes gairebé 
de Buñuel a Un chien andalou: una solitaria i silenciosa co-
r rectora, un estel en forma de pepa inflable, una ària de 
Verdi interpretada damunt del sòtil de l'autobús en marxa 
amb una vaporosa túnica platejada onejant al vent, combi -
nen concupiscència, procacitat i sàtira. 
F O T O G R A M A DE LAS AVENTURAS DE PRISCILLA, REINA DEL DESIERTO 
Els diàlegs presenten alts i baixos només compensats 
pels cops d 'humor que l 'espectador espera rebre d'una 
comèdia t ransformista, encara que hauríem de demanar 
al seu reali tzador si el seu interès se centra a presentar-
nos uns performers diferents o si la irregulari tat és una re-
lliscada del guionista. Stephen Frears o el mateix A l m o d ó -
var n'haurien t r e t més prof i t amb un humor més hilarant; 
t o t i que Elliot ha af irmat que va voler «escriure una 
pel·lícula en la qual, durant la pr imera part, te 'n rius dels 
personatges i durant la segona rius amb ells». 
La música i els números dels tres artistes de cabaret 
juguen un paper fonamental , mirall real de finals dels anys 
70 i principis dels 80, època daurada de Glor ia Gaynor, 
ABBA, Village People i W h i t e Planes í que es presten a la 
paròdia de les t r ibus del Drag, componen un fe/t motiv un 
punt excedit. 
Mister Terence Stamp interpreta el paper protago-
nista de Bernadette, un travesti t ; és el vèr tex angular, la 
major i més críptica de les tres Drags. Fantàsticament ca-
racteri tzat, s'ha d'assenyalar que la seva credibi l i tat en els 
números musicals està mo l t per sota del que s'espera 
d'un actor de la seva categoria, les raons potser s'haurien 
de t robar en la por que l 'et iquetin d'un excés de femini-
tat. Les paròdies d 'Hugo Weaving (Tick vestit d 'home i 
Mitzi vestit de dona) i Guy Pearce (Adam-home, Felicia-
dona), els coprotagonistes australians s'entreguen mo l t 
més. Tot i això, el dandy Mr. Stamp, famós per títols com 
Teorema, El col·leccionista o els capítols de Superman, im-
pr imeix amb la seva presència una nota de qualitat en un 
moment de la seva carrera, a judici dels crítics, una mica 
desvaloritzada, amb la qual Priscilla li ha repor ta t una 
certa publicitat cromàtica. 
Desigual resultat en el conjunt general, amb alts i bai-
xos que s'haurien d'haver corregi t en el muntatge i que 
haurien evitat la impressió que el guió està al servei dels 
números musicals, o que aquests s'han encaixat sense 
tenir en compte el guió d'una forma aleatòria i no de ma-
5 
2QUIN B L A U : 
L a historia de una extraterrestre que decide poner punto final a su pasado tras la muerte de su marido y su hija en un accidente de automóvil para iniciar una 
nueva vida en un barrio de París fue la primera entrega de la 
trilogía dedicada por el cineasta polaco Kieslowski a los tres 
colores de la bandera francesa, a los tres pilares de su revolu-
ción, en este caso bajo el lema de la libertad, en una ampulo-
sa película hinchada de pretensiones formales del tiempo de 
Maricastaña, cuyo increíble éxito en los circuitos minoritarios 
—inexplicable por las sandalias que luce el director por- las 
entrevistas pero comprensible por la presencia de la formida-
ble Julíette Binoche como protagonista— sirvió para demos-
trar que los tiempos no han cambiado: en los años noventa to-
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y engañosa pedantería que hizo furor en los circuitos de arte y 
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En la trilogía de Kieslowski, el azul es el color de la libertad. 
Julíette Binoche encarna a una mujer cuya vida da un vuelco al 
morir su marido y su hija. Obligada por la desgracia a reinventar 
su personalidad, emplea la música y su talento como elementos 
para salir del sufrimiento, del dolor en el que se ve inmersa. La 
cinta, de una sutileza y complejidad no exentas de sorprendente 
transparencia, contine imágenes de gran belleza, una partitura 
en estado de gracia y una interpretación sincera. La francesa Ju-
líette Binoche realiza la mejor labor de su carrera, encarnando 
no sólo a una mujer, sino al símbolo del dolor que todos llevamos 
dentro. Un drama sobrecogedor, intenso, universal. 
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Ben conscient de la meva ignorancia, m'ha agradat 
sempre, en relació a les arts que més m'interessen (posem 
la Li teratura i el Cine), contrastar les opinions dels crítics, 
part i r d'alguns judicis previs que m'ajudin a entendre el 
producte final. Els crítics: espècie maleïda, injuriada, odia-
da. De la qual crec que seria un e r ro r prescindir-ne. Tenc 
una especial predilecció pels crítics que, dia a dia, des del 
diari o la revista, s'han de banyar el cul opinant sobre les 
seves preferències. Els erudits de despatx universitari la 
ver i tat és que no m'interessen gaire, amb les excepcions 
de rigor. Vull dir paios a l'estil de Romà Gubern, per 
exemple. En un país, o països, com els nostres, això és un 
exercici força peril lós. Per deixar aquí el tema, amb la pro-
mesa de tornar-hi en altres ocasions, diré que, de crítics, 
només n'hi ha de dues castes: de bons i dolents. 
El passat 29 de novembre un canal de televisió passa-
va Azul, la pr imera part de la famosa tri logia de Krysztof 
Kieslowski, i va ser per mi una grata experiència trobar-
F O T O G R A M A DE AZUL 
me amb dues opinions, en dos diaris diguem-ne civilitzats i 
de la ploma de dos crítics dels quals me'n fiï, tan oposades 
que el lector pot llegir aquí reproduïdes. Només coinci-
deixen en un punt: la presència/ interpretació de Juliette 
Binoche, la dona, com diu un amic, que té la piga més ben 
posada del món. Però, per admetre aquesta evidència (la 
bellesa de la Binoche) no cal ser un gran crít ic. 
Es clar que es podr ien discutir in aeternum els punts 
de vista de les dues crít iques, els gusts cinematogràfics 
que revelen, la justícia o la injustícia, si la crít ica que se la 
carrega és una rebentada típica d'enfant ter r ib le , d'aquells 
que va a la contra pel simple gust d'anar-hi. Tantes i tantes 
coses, que no esgotaríem el debat. Per for tuna. 
¿Quina de les dues té raó? ¿Engañen l'espectador? 
Pens que de cap manera. Veig en aquestes opinions, per 
contra, un exercici necessari i m o l t notable de ll ibertat 
d'opinió. Potser en la crít ica l i terària, la que es publica als 
grans diaris, és més evident la relació del crít ic amb pro-
jectes editorials, amb autors de la casa, amb guanys co-
mercials, per no parlar dels casos més patètics (el famós 
d i rector de la Real Academia Española, i policia zelosíssim 
de les injúries a l ' idioma, ressenyista entusiasta dels llibres 
del seu director, és col · laborador del suplement cultural i 
autor del llibre d'estil d'un dels «grans» diaris en qüestió). 
N o crec, o jo no la conec, que la crít ica de cine sigui tan 
corrupta. 
¿Quin dels dos blaus és el vertader? Tal vegada, cap 
dels dos. Tampoc no passa res si no ho arr ibam a desco-
br i r mai. L'única opin ió, en el fons, vàlida és la de l'espec-
tador, anònima, enf rontat a les seqüències dins la sala 
obscura. N o vull f inalment deixar de constatar que, a mi, 
Azul em va agradar. 
V E S C O M T E DE R O B I N E S 
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EL G L A M O U R D E 
« P R I S C I L L A » I L A 
S E N S U A L I T A T D E 
«ROJO» 
P risdlla és metàl·lica, veloç, t o t i que una mica a t ro-tinada. Camina sobre quatre pneumàtics i de ca-mionera no en té ni un pèl, és tan femenina com 
les seves tres propietàries: Bernadette, Felicia i Mitz i . Les 
quatre recor ren juntes l'infinit desert australià en un viat-
ge a través de la soledat del paisatge i del costat més fosc 
i profund de les seves vides voluptuoses i extremes. So-
breviuen a situacions complicades davant dels rudes i tos-
cos homes de província poc avesats a veure un home ves-
t i t amb extravagants indumentàries femenines. 
Un autobús batiat amb aquest femení nom és el nus 
de les aventures de dos gais i un travestí que compart i ran 
durant dues setmanes en el viatge de Sydney fins al ma-
teix cor d'Austràlia l '«outback» per compl i r amb un con-
t racte com a performers Drag queens a un hotel d'Alice 
Springs. Junts/juntes iniciaran un altre viatge paral·lel, un 
recorregut introspect iu cap als sentiments, els desenci-
sos, l 'origen de les seves natures sexuals i els conflictes 
amargs que camuflen amb fr ivol i tat i defensen amb ungles 
i sarcasme. Les Drag Queens no és un fenomen nou en ab-
solut, però sí està de moda, i el mateix fet que Stephan 
Elliot decidís crear un argument i donar-li fo rmat 35 m m 
concedeix el benefici que el film hagi trascendit fora del 
país dels Aussiers i convert ir-se en un dels escassos t re -
balls que arr iben d'Austràlia. La pel·lícula és un delir i de 
situacions mi l lor o pi t jor aconseguides que disfressen l'ar-
gument fins al punt de fer-lo confús en molts de m o -
ments. Les Drag Queens — a m b certes matisacions— 
compten amb precedents brillantíssims a Espanya, Tacones 
lejanos amb les revulsives escenes de Miguel Bosé en el 
rol de Letal, els mallorquins Diabéticas aceleradas, que 
t r iomfen a la «villa y cor te» de Madr id, o alguna cosa més 
pròx ima amb les parodies del duo palmesà Arrebato. El 
moviment , doncs, no és nou, però sí estimulant quan en 
els antípodes de la cartel lera la violència dels Natural Born 
Killers d 'Ol iver Stone ens vomita per les orelles. 
Aquestes esbojarrades «al·lotes» — e n ànima i espe-
r i t — gaudeixen de moments àlgids i surrealistes gairebé 
de Buñuel a Un chien andalou: una solitària i silenciosa co-
r rectora, un estel en forma de pepa inflable, una ària de 
Verdi interpretada damunt del sòtil de l'autobús en marxa 
amb una vaporosa túnica platejada onejant al vent, combi -
nen concupiscència, procacitat i sàtira. 
F O T O G R A M A DE LAS AVENTURAS DE PRISCILLA, REINA DEL DESIERTO 
Els diàlegs presenten alts i baixos només compensats 
pels cops d 'humor que l 'espectador espera rebre d'una 
comèdia t ransformista, encara que hauríem de demanar 
al seu real i tzador si el seu interès se centra a presentar-
nos uns performers diferents o si la irregulari tat és una re-
lliscada del guionista. Stephen Frears o el mateix A l m o d ó -
var n'haurien t r e t més prof i t amb un humor més hilarant; 
t o t i que Elliot ha af irmat que va voler «escriure una 
pel·lícula en la qual, durant la pr imera part, te 'n rius dels 
personatges i durant la segona rius amb ells». 
La música i els números dels tres artistes de cabaret 
juguen un paper fonamental, mirall real de finals dels anys 
70 i principis dels 80, època daurada de Glor ia Gaynor, 
ABBA, Village People i W h i t e Planes i que es presten a la 
paròdia de les t r ibus del Drag, componen un /e/t motiv un 
punt excedit . 
Mister Terence Stamp interpreta el paper protago-
nista de Bernadette, un travestit; és el vèr tex angular, la 
major i més críptica de les tres Drags. Fantàsticament ca-
racter i tzat, s'ha d'assenyalar que la seva credibi l i tat en els 
números musicals està mo l t per sota del que s'espera 
d'un actor de la seva categoria, les raons potser s'haurien 
de t robar en la por que l 'etiquetin d'un excés de femini-
tat. Les paròdies d 'Hugo Weaving (Tick vestit d 'home i 
Mitzi vestit de dona) i Guy Pearce (Adam-home, Felicia-
dona), els coprotagonistes australians s'entreguen mo l t 
més. Tot i això, el dandy Mr. Stamp, famós per t í tols com 
Teorema, El col·leccionista o els capítols de Superman, im-
pr imeix amb la seva presència una nota de qualitat en un 
momen t de la seva carrera, a judici dels crítics, una mica 
desvaloritzada, amb la qual Priscilla li ha repor ta t una 
certa publicitat cromàtica. 
Desigual resultat en el conjunt general, amb alts i bai-
xos que s'haurien d'haver corregi t en el muntatge i que 
haurien evitat la impressió que el guió està al servei dels 
números musicals, o que aquests s'han encaixat sense 
teni r en compte el guió d'una forma aleatòria i no de ma-
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ñera independent. En resum, Los aventuras de Prisalla reina 
del desierto (The adventures of Prisalla queen of the desert) 
és un exercici de talent amb una efectivitat irregular. 
Les reines del Drag sobreviuen al glamour extingit 
del Ho l l ywood daurat. Prisalla se sosté per la fascinació 
obscena i provocadora. Es un exercici estimulant, una 
sacsejada irresistible de l luentons, planes, purpurina, re-
flexos i cataractes de glamour. 
L'ARC DE S A N T MARTÍ DE K IESLOWSKI 
Rojo (Trois couleurs: rouge), pel·lícula esperada de 
Krzysztof Kieslowski, tanca un cicle de tres capítols que 
es correspon amb els colors de la bandera francesa i els 
seus tres principis d' identitat: l l ibertat (blau), igualtat 
(blanc) i f ratern i tat (vermell). 
També Rojo significa el final de la carrera com a realit-
zador d'un independent complex i perfeccionista. Els tres 
colors Azul, Blanco i Rojo, a través de tres valors univer-
sals, són històries d 'amor amb do lo r i sofr iment, però 
amb un missatge d'esperança de supervivència, a pesar de 
la contundencia que Kieslowski inflingeix als seus films. 
Tres colors, tres valors, tres històries i en comú una ma-
teixa: l'ésser humà i la incessant recerca de si mateix. 
Kieslowski, que ha apuntat com a possibilitat dedi-
car-se a la l i teratura, va prendre com a inspiració per la 
seva tr i logia tres bells poemes que han marcat el contra-
punt de cada producció de manera independent. 
Estam davant d'una entrega insòlita, fantàstica que no 
n'hi ha prou de veure una sola vegada. Les pel·lícules 
de Kieslowski mostren un detall nou, un aspecte, un 
matís, una idea, un missatge, una analogia, un goig, una 
proposta temàtica, sempre alguna cosa nova i a causa de 
la densitat com aquestes ocupen els seus fotogrames es 
fa necessària una revisió. 
Rojo assumeix la responsabil i tat de tancar el cicle 
mantenint l'estil innovador, singular i perfeccionista de 
l'autor, que recor re una vegada més a l'atzar embol icat en 
forma metafòr ica de l 'Arca de N o è segons Kieslowski 
amb al·lusions apocalíptiques, però en darrera instància 
suaument esperançadores. 
Els personatges de Rojo no eclipsen el guió amb 
exercicis de declamació exacerbats i fora de nivell. Les 
seves interpretacions amb diàlegs contenguts recolzen en 
l 'exter ior i tzació de les seves emocions amb gestos. Ape-
nes sense fonamentar-se en les paraules, s'integren al 
conjunt de l 'ambient que exigeix Kieslowski i en el qual 
cobren importància com a supor t narrat iu dels desitjós, 
temors i altres sensacions, els espais, els recursos cine-
matogràfics, les pauses... 
Una atractiva Irene Jacob de profunda mirada, encar-
na la f ratern i ta t de Rojo, amb la seva simplicitat invadeix la 
pantalla d'elegància, i al seu costat l ' inoblidable protago-
nista de Un homme et une femme Jean Louis Trint ignant 
notablement envellit en un treball glor iós. Dos conceptes 
de l 'amor i dels principis, dues idees properes unides per 
una aposta que sorgeix de l'esperança i de l 'encontre for-
tuï t de dues soledats: la d'una jove model , confusa i 
noble, i la d'un jutge jubilat que la vida ha modelat rancú-
nies i despietat. Tots dos, vora la resta de personatges de 
repart iment , estan treballats en profundi tat amb una har-
monia magistral, amb elegància i sensualitat. Kieslowski 
desenvolupa un guió amb r i tme in crescendo. Res és gra-
tuït, res passa perquè sí, t o t i que els pr imers 15 minuts 
siguin una enumeració de vides creuades i innocents apa-
ren tment inconnexes, que l'atzar i les malifetes de la vida 
relacionaran f inalment. 
Rojo assoleix fites fantàstiques de perfeccionisme for-
mal: plans, contraplans, enquadraments perfectes, la i l· lu-
minació, la fotografia, l 'ambientació, t o t està orquestrat 
amb la mestr ia de Kieslowski. 
A Rojo es despulla l'ànima, es desemmascara el ros-
t re de les forces humanes, l'efímer i accidental d'allò quo-
tidià i independent, dels sentiments i els desencisos, el 
sentit de la justícia, de la distància entre ver i tat i mentida, 
els límits de la f raterni tat , l ' impacte de les relacions huma-
nes; la privacitat i la cosa pública; la dependència i l 'evolu-
ció de la societat del final del mil·leni captiva de la tecno-
logia i la telefonia, i ref lexiona sobre la paradoxa que 
l 'home sigui víctima de la incomunicació davant els 
avenços tecnològics i els nous llenguatges que el so tme-
ten sense omissió. I aquest re t ra t de desencontres i sole-
dats va per forant en l ' inter ior dels sentiments on s'amaga 
allò invisible sense forma aparent. 
Intimista i d'autor, Rojo, tanca el cercle perfecte de la 
tr i logia que pel propi Kieslowski representa o simbolitza 
«l'ànima. Es una ver i tat que ni jo mateix conec, el temps 
que s'escapa» A judici unànime del respectable, professio-
nals i crítica es coincideix que Rojo és ( to t i que hi caben 
discrepàncies) la mi l lor pel·lícula de 1994, una lliçó pre-
ciosista de cine contemporani . I en conjunt aquesta t r i lo -
gia s'obre a part i r d'ara a la disecció minuciosa i a vegades 
sàvia dels especialistes, cinèfils i erudits del setè art . 
C L A U D I O K L Y N H O U T 
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A que l l gu ió de d o l e n t i messal ines, Under-world, va ser la p r i m e r a pel· l ícula que va es-c r i u r e Ben H e c h t i el p r i m e r t reba l l de v o n 
S t e r n b e r g p e r la P a r a m o u n t . A H e c h t , que havia pas-
sat alguns anys a Ber l ín dins la C o m p a n y i a dadaista 
de G e o r g e G r o s z , n o l ' impress ionaven els es fo rços 
de v o n S t e r n b e r g p e r apl icar t o c s express ion is tes a 
la seva h i s t ò r i a de pe t i t s de l i nqüen ts de Ch icago . Per 
e l l , v o n S t e r n b e r g e ra un p e d a n t amb m o n o c l e : 
« N ' h i ha c e n t e n a r s c o m el l , jugant als escacs a l 'Av in -
guda A . » , deia. 
Més envan t , H e c h t dec la rar ia que Underworld va 
ser la p r i m e r a pel · l ícula de gàngsters que va e n t u -
s iasmar els a f ic ionats al c ine. I hi va afegir que era 
una pel · l ícu la sense fa lsedats, l levat de la mi t ja d o t z e -
na de t ocs sen t imen ta l s que li havia in jec ta t v o n 
S t e r n b e r g . «Encara t r e m o l — d e i a H e c h t — quan re -
c o r d c o m el cap dels gàngsters , a m b el male t í ple de 
d o b l e r s després de l ' a t racamen t del banc, fu ig a t r a -
vés d 'un c a r r e r es t iba t de gen t i r e t r o c e d e i x unes 
passes p e r amol la r - l i unes m o n e d e s a un capta i re 
cec» . 
A q u e s t a pel · l ícu la li va va ler el r e c o n e i x e m e n t a 
S t e r n b e r g i un osca r a Ben H e c h t pel m i l l o r f i lm de 
l 'any 1927. Von S t e r n b e r g r e c o r d a c o m H e c h t va c o -
m e n ç a r a g lo r ia r -se a leshores de ser el seu au to r , 
quan , la p r i m e r a vegada que va v i s ionar la pel· l ícula, 
havia c o m e n t a t que li feia basques; davant dels p e r i o -
d is tes les seves paraules exactes va ren ser : « m e n'he 
d 'anar cap a casa, c rec que patesc de mal de mer». 
T o t i que H e c h t n o ho reconegués , Underworld 
va ser d e t e r m i n a n t p e r la c a r r e r a de t o t s dos . Va re -
f l o t a r S t e r n b e r g després d 'un b o n n o m b r e de f racas-
sos comerc i a l s i el va i ns t i t u i r c o m el p r e c u r s o r del 
gène re de gàngsters . H e c h t va c o m p a r t i r els h o n o r s 
i s 'ho va fe r v e n i r bé pe r conve r t i r - se en el gu ion is ta 
més ben pagat de la c iu ta t . Poc l ' impor tava f igurar en 
els c rèd i t s o no , la seva f i losof ia e ra en t rega r el t r e -
ball i anar-se 'n a m b els d o b l e r s , c o m més mi l lo r . 
Però a pesar dels seus es fo rços p e r d o n a r la i m p r e s -
sió d 'es ta r des in te ressa t pel seu t reba l l de gu ion is ta , 
és c e r t que es va c o n v e r t i r en un pe rsona tge insubs-
t i t u i b l e , que va d o n a r al c ine m o l t més que no p r e t e -
nia a p a r e n t a r ; es r e c o r r i a a H e c h t quan el gu ió n o 
func ionava , quan s'havien de p r e n d r e dec is ions , en 
cas d ' e x t r e m a di f icu l ta t . . . 
FRANCIS S C O T T FlTZGERALD 
C o m H e c h t i M a n k i e w i c z , S c o t t F i tzgera ld 
t a m b é va c r e u r e que aquel la feina ser ia un j oc d ' i n -
fants. L'any 1927 donava la benv inguda a l ' e sc r i p to r 
n o r d - a m e r i c à més ben c o n s i d e r a t i cè leb re de l 'èpo-
ca. A lguns anys abans s'havien d u i t a la pantal la dos 
dels seus real ts , cosa que va i ndu i r F i tzgera ld a p e n -
sar en la idea de rend ib i l i t za r les seves novel · les m i t -
jançan t adaptac ions c inematog rà f i ques . Per aques t 
m o t i u , quan , després del fracàs comerc i a l de la seva 
novel · la The Great Gatsby, la U n i t e d A r t i s t s el va c o n -
t r a c t a r pe r esc r i u re una subt i l i m o d e r n a h i s tò r i a 
s o b r e un ivers i ta r i s , va accep ta r sense ni tan sols m o -
lestar-se a c o n s u l t a r el seu agent . 
L 'aventura de Sco t t i la seva dona , Z e l d a a H o l l y -
w o o d n o m é s va d u r a r v u i t se tmanes i no va ser un 
è x i t p rec i samen t . A p a r t la seva c o n d u c t a ex t rava -
gan t que va d o n a r l loc a m o l t e s anècdo tes , el gu ió 
que va esc r i u re Fi tzgerald —L lps t l c k— era m o l t f lu ix 
i no va o b t e n i r l 'aprovac ió de la C o m p a n y i a . Els i n -
f o r m e s de Lipstick en par laven c o m d 'un assumpte 
f o r ç a bene i t e n t r e flappers i un ivers i ta r i s de Pr ince-
t o n , del qual m o l t e s línies e ren s i m p l e m e n t an t i c ine -
ma tog rà f i ques ; p e r e x e m p l e les que desc r i v ien l 'he-
ro ïna : «el la e ra tan so l i tà r ia , que in ten tava p a r è i x e r 
c o m si desit jàs que ningú li d ir igís la paraula.» 
E L E N A O R T E G A 
C I N E M A A M A L L O R C A , 
C I N E M A M A L L O R Q U Í , 
C I N E M A E N C A T A L À . . . 
E l Teatre Munic ipal de Palma ha presentat , a la f i , un esbor rany de programa. M'ha cr idat l 'atenció la inclusió d'una sèrie de pel·lícules doblades al 
català, fet ben inhabitual en els c i rcui ts comerc ia ls de la 
c iutat . S imul tàniament , he observa t que aquests dar-
rers mesos, t o t co inc id in t amb l'allau de festes pa t ro -
nals, f ires i f i rons, han estat mo l ts els municipis ma l lo r -
quins que han pogut veure El secreto de La Pedriza, peça 
arqueològica del c inema m u t p rodu ï t a Mal lorca i fel iç-
m e n t recuperada fa pocs anys, en un dels pocs casos 
que una iniciativa par t icu lar ha tengu t algun s u p o r t ins-
t i tuc iona l , en matèr ia de cinema. 
To t a ixò em duia a demanar-me quin tràgic destí 
de te rm ina que el c inema no hagi reeix i t , ni c o m a a r t ni 
c o m a indústr ia, a casa nost ra. Ja és ben cer t , c o m em 
recordava l'amic estudiós, J. A . Mendio la , que en pur i ta t 
no es p o t par lar de cinema mal lorquí — n i català, ni 
basc, ni tan sols espanyol o a m e r i c à — més enllà de les 
subvencions, en uns casos, o de l 'aportació econòmica 
en la fó rmu la que sigui, en altres. To t i a ixò, fins i t o t 
des d'aquesta perspect iva també es fa difícil par lar de ci-
nema mal lorquí perquè mai les inst i tucions públ iques 
han vo lgut gastar ni cinc cènt ims en aquestes qüest ions. 
Q u a n l'any que ve — q u e ja és a q u í — es c o m m e -
m o r i el centenar i de l 'aparició en públ ic de l ' invent 
dels germans Lumiére — q u e per aquestes con t rades , 
a l t re cop, cap ins t i tuc ió sembla reco rda r i només "Sa 
N o s t r a " n'ha p rog ramat la ce lebrac ió en t o t un seguit 
d'actes i in ic iat ives—, po tser serà el m o m e n t de repas-
sar i revisar la (pressumpta) h is tòr ia del c inema a Ma-
l lorca, per tal de conè ixe r si va més enllà de Bohío de 
Palma, Bearn o La senyora, que res tenen a veure amb el 
que pod r íem en tendre c o m a c inema mal lorquí . 
H i ha un e lement , en t o t a aquesta qües t ió , que es 
dóna a Mal lo rca, c o m a als al t res països amb llengua 
p ròp ia m ino r i t à r i a i m ino r i t zada , c o m és l ' i m p o r t a n t 
paper que els mit jans àudio-visuals de masses poden 
jugar a favor — p e r ò també en c o n t r a — d 'un p rocés 
de norma l i t zac ió ( recuperac ió ) l ingüíst ica. A t è s l ' inve-
t e r a t cos tum del nos t re G o v e r n , de desentendre 's de 
t o t al lò que tengui a veure amb el c inema (no crec 
que hi hagi cap al t ra c o m u n i t a t que hagi m u n t a t una 
F i lmoteca per a deixar- la m o r i r al cap de només un 
any; p e r ò també un C e n t r e D r a m à t i c ) , no cal esperar-
ne ja massa iniciat ives. Però alguna cosa ja es pod r i a 
fer. 
Per exemple , apro f i ta r les iniciat ives de la G e n e -
ra l i ta t de Catalunya, que des de fa un parel l d'anys, ha 
a r r iba t a acords, no només amb p r o d u c t o r s , s inó so-
b r e t o t amb d is t r i bu ïdors i exh ib i do rs de c inema, per 
tal de re fo rça r la presència a les car te l le res de ver -
sions catalanes dels f i lms d 'es t rena. N o estar ia de 
més, encara que només fos de cara a la no rma l i t zac ió 
l ingüística, que les au to r i ta ts a u t o n ò m i q u e s de les Ba-
lears aprof i tassin l 'existència de les pel· l ícules ja d o -
blades, i adoptassin alguna iniciat iva semblan t a la que 
els seus col· legues catalans van p r e n d r e per aconse-
guir que es veiessin als c inemes de les il les. Si fos que 
els interessa gens ni mica — j a que no el c i n e m a — la 
norma l i t zac ió del català a casa nos t ra . 
JOSEP J . R O S S E L L Ó 
F O T O G R A M A DE REARN 
F O T O G R A M A DE ROJO 
L A P O S T R E M A 
R E V O L U C I Ó 
D ' E N K I E S L O W S K I 
Q uina és la nostra darrera esperança?... D 'on hem de t reure la nova saba per tal d'aconse-
guir el paradís que esperem des del pr incipi 
dels temps?... Ja vàrem descobr i r a Azul que la l l ibertat, 
entesa c o m un fi en sí mateixa, condueix a un profund 
desarre lament que ens incapacita per a una vertadera 
comunicac ió, fins i t o t amb els qui més est imem. A l t ra -
ment , la igualtat imposada des de l'estat es conveteix en 
una opressió anivelladora que arrasa l 'enr iquidora d i -
ferència de les persones; així, Blanco no és més que una 
peti ta i l · lustració de l' infinit pat iment que provocaren els 
antics sistemes comunistes. 
Kieslowski ha t roba t la darrera opo r tun i t a t per a la 
nostra redempció en el co lo r vermel l , en la f ratern i tat , i 
ens l'haa volgut comunicar en la seva darrera pel·lícula: 
Rojo. El d i rec to r d'aquest film ha fet amb una ver i tat 
mora l allò que, segons un antic co r ren t de pensament, 
només es p o t fer: mostrar- la. Q u i seria capaç de definir 
la f raterni tat?. Segons Plató els conceptes morals no 
poden ser definits amb precisió; com a mo l t podem aspi-
rar a la seva captació intel· lectual mit jançant un gran es-
forç dialèctic, o a par t i r de la comprens ió dels seus 
mites i exemples. 
Justament aquí rau el gran mèr i t de Rojo. Kieslowski 
ha t rans fo rmat un concepte abstracte en una reali tat 
plàstica que s'endinsa dins l 'espectador per la via de la 
sensibil itat. Per a això es serveix de la relació accidental 
ent re un jutge p rematurament re t i ra t i una jove model . 
La f ratern i ta t , ens diu, està més enllà d'una intel· lectual i-
ta t vella, tancada sobre sí mateixa, que és causa de l'es-
cept ic isme radical i del nihi l isme. La f ra tern i ta t està de 
par t del co r i només la comprend rem ment re cont i -
nuem essent ingenus. 
Valentina estima fins a les darreres conseqüències i 
la seva ingenuïtat arriba a l 'ex t rem de recol l i r un ca que 
ha malfer i t amb el cotxe, recó r re r mitja ciutat amb el ca 
ensagonat al darrera i en t rar en una casa lúgubre sense 
que ningú contestés a la seva cridada. Dedins es t robarà 
un estrany individu que no ha o b e r t perquè no li ha 
donat la gana: un intel· lectual envell i t p rematurament 
per causa del seu od i . N i s ' immuta quan li diu que ha mig 
m o r t el seu ca. —«Vos tè estima qualcú?» « N o » . Valenti-
na su r t de la casa commocionada. Ella és la f ra tern i ta t 
personif icada i, per mo l t que li pugui desagradar aquell 
individu envol tat de llibres i pols, no aturarà fins t reure ' l 
del pou de sol i tud on s'ha deixat caure. Ell és la prova 
que encara ten im esperança: per mol ta amargor que 
ofegui el nost re cor, sempre ens pod rem donar en cos i 
ànima a qui ens regali un poc d'amor, d'amistat. 
La pel·lícula és plena de símbols, des de les tonal i -
tats que predominen en to tes les seqüències fins al de-
senllaç: la f ra tern i ta t és la nostra salvació inclús davant 
dels elements naturals. 
La t r i logia Tres colores: Azul, Blanco y Rojo —«L ibe r t é , 
égalité et f r a t e r n i t é » — ob té d'aquesta manera un final 
majestuós i ens ofereix un camí per continuar. Després 
de les revolucions capitalistes i comunistes, ens resta la 
més difícil de to tes: la revolució de la f ra tern i ta t . 
J O A N O B R A D O R B A R B E R O 
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« Ú L T I M A S T A R D E S C O N 
T E R E S A » O A L A 
C L Í N I C A H l H A U N C A S 
A Concha García C a m p o y 
A quelles tardes d'est iu — l a fulla, verda, l 'arbre nu, el vent . . .— amb la lectura obligada de Últi-mas tardes con Teresa, f o ren inesgotables de 
calor i humi ta t clavada a la pell de l'os. D ' in tens i ta t 
també. Per mo l ts mot ius no sempre just i f icats, el c r o -
nista recordar ia l 'estiu de 1965. «Aviat , l'any que ve, 
farà 30 de t o t a i xò» , pensa m e n t r e la mar de la t a r d o r 
és ente lèquia pura a les illes de les illes i amb el c o r a la 
boca — i la boca és el l lop i el l lop l 'h ivern. . .— reme-
m o r a l le t ra a l letra, passió a passió diversos aspectes, 
alguns de caire c inematogràf ics, succeïts —Barce lona , 
est iu del 6 5 — una tarda, a ixò sí, sense la Teresa. A 
canvi — imposs ib l e ob l idar la pell tendra , la peau douce 
de la noia en q ü e s t i ó — t ingué jun t amb t o t a una 
co l · lec t iv i ta t de ciutadans afor tunats i t r ia ts per a la 
g lòr ia la s o r t d'assistir-hi a un p rograma dob le , ah, els 
p rogrames dobles d 'un temps groc amb l'afegit de 
«cu r t s» protagoni tzats per Tom & Jerry! que es c o n -
cret i tzava de la f o rma següent: Caso clínico en la clínica, 
El hombre que mató a Liberty Valance. Però malgrat t o t 
no és ara el m o m e n t ni l 'ocasió per par lar de John 
Ford. La par t ida, no pas d'escacs, es decanta per una 
inf lexió a Frank Thasl in, que són t o t just ara mate ix 
temps de disbauxa i de g lòr ia a l 'hor i tzó . 
D i n t r e d'aquest con tex t , doncs, les estrel les de la 
reun ió p o r t e n els noms i els llinatges de Frank Thaslin i 
Jerry Lewis. «Per mo l ts anys, que esper siguin bons, la 
imatge de Jerry Lewis» — t o r n a a med i ta r el c r o n i s t a — 
«està lligada cur iosament , o no tan cur iosament , al 
m ó n de la televisió. Quan per p r imera vegada ent rà un 
te lev isor a ca m e v a — o c t u b r e / n o v e m b r e de 1978—, es 
pro jec tà a «Sesión de Tarde», el f i lm Tu, Kimi y yo, i des 
de llavors ençà...». Caso clínico en la clínica — i el t í to l es-
panyol, res a veure amb l 'original, The Disorderly Orderly, 
en real i tat un pretenc iós joc de parau les— quan José 
Luis Gua rne r parla del seu d i rector , al· ludeix a d e t e r m i -
nats signes apocalíptics de la nost ra civi l i tzació. O al-
menys així ho escrivia a un l l ibre impor tan t . «Thasl in, 
e n c o n t r ó un alma gemela y también su discípulo a ten to 
en Jerry Lewis (1928) , de quien se hizo cómpl ice co r -
dial al separarse el popular cóm ico de Dean Mar t i n , su 
pareja duran te diez años. Lewis fue p r o d u c t o r y p ro ta -
gonista de las t res mejores comedias de Thasl in que si-
gu ieron a su debut en la real ización de ¿Qué me importa 
JERRY L E W I S A U N CHALADO EN ÓRBITA 
el dinero?, Lío en los grandes almacenes y Caso clínico en la 
clínica. Su carrera —conc lu i da p o r un p r e m a t u r o fal leci-
m i e n t o — conoc ió un ráp ido declive a par t i r de la i r re -
gular Una sirena sospechosa, donde una cocina en te ra -
mente automat izada quedaría c o m o ú l t imo vest igio de 
sus ta lentos de re lo je ro poé t i co , cuyos ar te factos en lo -
quecidos —las implacables segadoras eléctr icas de Qué 
me importa el dinero, el m o n s t r u o s o aspi rador de Lío en 
los grandes almacenes— se er igen en signos apocal ípt i -
cos de nuestra civi l ización...». 
Efect ivament, t o t un seguit d 'apocal ípt iques se-
qüències es desencadenaven c o m la melod ia clàssica de 
t o t a la vida, pe rò sense cap l i r isme possible. Des t ruc -
t ius, insubornables, una mica maquiavèl· l ics encara que 
aquesta era una zona dominada abso lu tament per 
aquella te r r i b le — m e r a v e l l o s a — The lma Ritter. La ses-
sió fou dob le i cont inuada. Des de les 3:30 h de la tarda 
fins a pr imeres hores de la mi t jan i t , amb el N o - D o 
ob l iga tor i inclús. El cas, sense dub te , era clínic a la clíni-
ca i la tarda aquella al C inema Bonanova, ja t r i s t amen t 
desaparegut, també. I ara, al cap dels anys, ho recorda 
a l 'hora que per la ràd io , O n d a C e r o / García C a m p o y 
tresca silencis per a t o t s els àmbi ts de la seva llar c o n -
jugal, a te r res de Beverly Hi l ls /Puig des Mol ins. 
P . D . : EL CRONISTA, MOLTS ANYS DESPRÉS D'AQUEST PROGRAMA DOBLE, 
VA VEURE AL C INE SERRA D'EIVISSA, EL FILM ÚLTIMAS TARDES CON TERESA. H O -
RRIBLE. ABSOLUTAMENT HORRIBLE. 
T O N I R O C A 
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L A S E Q Ü È N C I A P A R L A N T D E 
C I N E M A A M B . . . 
L A M I L L O R S E Q Ü È N C I A • 
Gai rebé per fo rça la m i l l o r seqüència del mes es 
t r o b a a la pel·lícula Vivir, de Zhan Y i m o u , un dels més 
exquis i ts p roduc tes c inematogràf ics que ha passat per 
les car te l leres de Palma els dar rers temps; és aquella 
en què el pro tagonis ta i un col.lega, enmig de la batalla, 
dins una planura t o t a nevada, únics superv ivents, veuen 
aparè ixer des de la l lunyania l 'exèrc i t ro ig. Seqüència 
que du r la marca de l'escola H i t chcock i Einsenstein. 
L A P I T J O R S E Q Ü È N C I A • 
Totes i cadascuna de les seqüències de Júnior d ' I -
van Re i tman. Seria un mirac le que en una pel·lícula 
pro tagon i tzada per A r n o l d Schwarzeneger hi hagués 
una bona seqüència. Em sap greu per la senyora de 
Brannagh. 
F R A N C I S C A V I D A L 
PROFESSIÓ: ASSESSORA DEL PRESIDENT DEL 
CONGRÉS DELS DIPUTATS 
1 — l_A PEL·LÍCULA DE LA SEVA VIDA 
La soledat del corredor de fons. 
2— LA DARRERA PEL.LÍCULA QUE LI HA AGRADAT 
Herida de Louis Malle. 
3 — Q U È DESTACARIA D'AQUESTA PELLÍCULA? 
La descripció de l'apassionament. 
A— D I G U I EL N O M D ' U N DIRECTOR 
Alfred Hitchcock. 
5 — D I G U I EL N O M D ' U N A ACTRIU 
Greta Garbo. 
6 — D I G U I EL N O M D ' U N ACTOR 
Laurence Olivier 
7 — Q U I N A SEQÜÈNCIA LI HAURIA AGRADAT HAVER FILMAT? 
Qualsevol de les escenaes de les pel·lícules de Hitchcock 
a les quals els fets son suggerits. Record a Psicosi l'aigua de la 
dutxa caient, suposadament, sota el cos d'una dona acolte-
llada. 
8 — DESTAQUI U N A BANDA SONORA 
2001 Odisea de l'espai. 
9 — DESTAQUI LA FRASE D ' U N DIÀLEG 
Un moment d'un diàleg que no es dit amb paparules, i sí 
amb un gest magistral: la llevada del guant de Rita Hayworth 
a l'«striptease» de Gilda. 
10— Q U È N'OPINA DELS ÒSCARS? 
Un muntatge d'interessos. 
I I — Q U A N T E S VEGADES VA AL CINEMA D U R A N T L'ANY? 
Veig una mitja de tres pel·lícules a la setmana... a Canal +. 
12— Li AGRADA VEURE LES PEL.ÜCULES PER TELEVISIÓ? 
Un mal menor, reparable. •^fA' 
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